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Time is a compelling and elusive phenomenon, something that is undeni-
ably, consistently present and inescapable, and yet always invisible and 
indefinite. We know that it passes, that we are lodged within it, but we can 
only ever see its effects, its contours, and never the thing itself. Time and 
space — how they might be experienced and made visible, their relation-
ship to different kinds of systems and structures as well as to physical 
awareness and creative process — can be seen as central to the work of 
Canadian artist Josée Dubeau.

Dubeau’s work often takes the form of large-scale, site-specific instal-
lations that raise questions about space and how the human body moves 
through it, how we experience interiors and exteriors, presences and 
absences, volumes and voids. In each case a model or schema is adopted to 
provide rules, units, or systems by which the final structure will be ordered. 
The artist’s reference points are never arbitrary or entirely self-referential, 
but rather, recognizable touchstones of the contemporary world ranging 
from Rorschach blot tests (Dédoublement, 2008) to the generic architecture 
of public spaces (Espacement, 2004 – 5), and from IKEA home layouts (La 
Garçonnière, 2006) to Charles and Ray Eames’ model homes (La vie dans 
un cerf-volant, 2009). Elaborately built from thin pieces of wood (half-inch 
square pine batons) joined at precise geometric angles, the constructions 
seem to be both solid and transparent tracings, or diagrams, of themselves: 
representations of familiar forms and structures then made alien through 
Dubeau’s use of medium and visual language — empty balconies that one 
cannot step onto (Pavillon, 2008); patio furniture that would break if used 
(Suburbia, 2007); walls that are physically impenetrable but through which 
can be seen the other side. Earlier non-baton-based work similarly relates 
to the architecture of public space, albeit with more of an interest in social 
alienation, failed or impeded communication: turnstiles to nowhere (Les 
Éoliennes, 1997); conference tables with chairs lodged within the centre (Le 
Procès, 1992); or, with glass panels separating each seating place from the 
others, like individual yet connected ticket booths (La Table Ronde, 1994).

If these works might be considered interpretations of systems and 
structures that reveal an insistent desire to explore and problematize the 
properties and values of space by tracing its human-devised architec-
tures and outlines, it is in a recent series of drawings that Dubeau further 
extends this interest to “time”: time as abstract and unquantifiable; time 
as the subject of various systems and structures; and time as a physical, 
notional, and creative investment, as something that can itself be con-
tained or made manifest in an image.

During a six-month residency at SPACE studios in London, UK, Dubeau 
turned to drawing to realize a project that in many ways represents a 
distillation of the thematic and aesthetic concerns of her wider practice. 
Based on an extremely specific set of tools — a ruler and a drafting instru-
ment for watercolours designed for precision use by architects — Dubeau 
established a meticulous and time-consuming approach that would dictate 
how she would execute the drawings. Some are more particular or rigid in 
their rules than others, but each — like her previous work — makes refer-
ence to visual languages of measurement or quantification: grids, rulers, 
charts, schematic, diagrams.1 Unlike the artist’s installations, however, the 
drawings are pared down to the barest bones possible, stripped of specific 
referents so they might represent any number of things, a universal or 
interchangeable armature.

In some works, the ruler has been placed across the longer horizontal 
of the page twice, creating two parallel lines through its centre (Étude 
Chronométrique, 2011). Across each line, above or below each increment 
on the ruler, has been drawn a slight, but sure, vertical stroke varying in 
length, distance from origin, and often colour. Others consist of lines of 
different lengths crossing the page up, down, and diagonally, intersecting 
to make squares and rectangles of various sizes, all forming a large network 
of connected shapes on an irregular grid that somewhat resembles a set 
of closed circuits or an elaborate, if circuitous and indeterminate, informa-
tion flowchart (Calendrier, 2011). Yet another, even more intricate drawing 

1. Interview with the artist, July 2011. 

Le temps, phénomène insaisissable auquel on ne peut se soustraire, est 
constamment et indéniablement présent, mais à jamais invisible et indé-
fini. Nous savons qu’il s’écoule, que nous y sommes assujettis, mais que 
seuls ses effets et ses contours nous sont perceptibles, jamais la chose 
en soi. Le temps et l’espace – comme sensations et perceptions visuelles 
s’inscrivant dans divers systèmes et structures, de même que les rapports 
physiques et créatifs que nous entretenons avec eux – constituent le fer 
de lance du travail de l’artiste canadienne Josée Dubeau.

Les œuvres de cette artiste prennent souvent la forme d’imposantes 
installations in situ. Elles soulèvent des questions portant sur l’espace, sur 
la façon dont le corps humain s’y inscrit, et sur nos perceptions de l’inté-
rieur et de l’extérieur, de la présence et de l’absence, du volume et du vide. 
Pour chaque œuvre, l’artiste élabore un modèle ou un plan d’où découlent 
les règles, les unités de mesure ou les systèmes à partir desquels sera 
créée la structure finale. Ses points de référence ne sont jamais arbitraires 
ou totalement autoréférentiels ; il s’agit plutôt d’éléments reconnaissa-
bles provenant du monde contemporain, comme les tests de Rorschach 
(Dédoublement, 2008), l’architecture impersonnelle des espaces publics 
(Espacement, 2004-2005) ou encore la disposition des espaces domesti-
ques selon IKEA (La Garçonnière, 2006) ou les maisons modèles de Charles 
et Ray Eames (La vie dans un cerf-volant, 2009). Minutieusement fabriquées 
de minces baguettes de pin d’un demi-pouce d’épaisseur assemblées à des 
angles savamment mesurés, les constructions sont comme des calques 
ou des diagrammes tridimensionnels d’elles-mêmes, à la fois solides et 
transparents, des formes et des structures curieusement transformées 
par le langage visuel et le support de prédilection (les baguettes de pin) de 
Dubeau : des balcons vides auxquels on ne peut accéder (Pavillon, 2008), 
un mobilier de jardin qui s’effondrerait si on l’utilisait (Suburbia, 2007), des 
murs impénétrables bien que transparents. Les œuvres plus anciennes 
(qui ne sont pas faites de baguettes de pin) évoquent aussi l’architecture 
publique, quoiqu’avec un penchant pour l’aliénation sociale et l’échec ou 
l’impossibilité de la communication : des tourniquets qui ne mènent nulle 
part (Les Éoliennes, 1997), une unique chaise coincée au milieu de tables 
de conférence (Le Procès, 1992), une table dotée de panneaux de verre 
qui séparent les places les unes des autres, comme autant de guichets 
individuels et pourtant liés (La Table ronde, 1994).

Ces œuvres constituent bel et bien des interprétations de systèmes 
et de structures qui révèlent un désir pressant d’explorer et d’interroger 
les propriétés et les valeurs de l’espace en esquissant les contours archi-
tecturaux des constructions humaines. C’est toutefois dans une série de 
dessins plus récente que l’artiste prolonge sa réflexion pour y englober 
« le temps » : le temps comme phénomène abstrait et non quantifiable, 
comme objet de structures et de systèmes divers ; et le temps comme 
engagement physique, notionnel et créatif, comme une entité pouvant 
être contenue ou rendue manifeste dans une image.

Au cours d’une résidence de six mois aux studios SPACE à Londres, 
Dubeau s’est tournée vers le dessin dans le cadre d’un projet qui, à de 
nombreux égards, reconduit de façon plus poussée les enjeux thématiques 
et esthétiques qui orientent l’ensemble de sa démarche. En se servant 
d’outils extrêmement précis, à savoir une règle et un tire-ligne – instru-
ment de dessin employé en aquarelle et conçu expressément pour un 
usage en architecture –, Dubeau a élaboré une approche méticuleuse et 
chronophage qui lui dicterait la manière dont elle allait réaliser ses des-
sins. Certains sont soumis à des règles plus singulières ou plus rigides 
que d’autres, mais tous – comme dans les œuvres précédentes de l’artiste 
– renvoient au langage visuel de la mesure ou de la quantification : grilles, 
règles, chartes, schémas, diagrammes1. Contrairement aux installations, 
ces dessins sont réduits à leur plus simple expression, dépouillés de tout 
référent pour représenter à peu près n’importe quoi – une armature uni-
verselle ou interchangeable.

Dans certaines œuvres, l’artiste a tracé deux lignes parallèles hori-
zontales au centre de la feuille (Étude chronométrique, 2011). Sur chaque 

1. Entrevue avec l’artiste, juillet 2011. 

E M I L Y  L A B A R G E

C O N T O U R S

Josée Dubeau, Dédoublement, Axenéo 7 art contemporain, Gatineau, 2008.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012) | photos : David Barbour
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comprises three separate, differently sized and shaped blocks made of 
interlocking squares, some with lines stretching out on a diagonal into the 
blank white of the paper below (Charte Organisationnelle, 2011).

Dubeau is reluctant to say the drawings are based directly on any 
specific pre-existing models, although she mentions influences as varied 
as the periodic table, diagrams of mushroom growth, and a book that traces 
the different ways in which time has been kept and visually represented by 
different ages and societies.2 From different angles or points of view, one 
might also be reminded of musical scores, sound waves, seismic charts, 
computer systems and networks, communication diagrams, family trees, 
maps, 3-dimensional models or any number of systems or structures that 
underpin the many basic modes of contemporary human life.

Indeed, it is this ambiguity that is central to the drawings and perhaps 
what makes them so compelling. Simultaneously referencing and obfus-
cating the recognizable and specific, Dubeau’s series of delicate coloured 
lines, shapes, and forms begin to appear like typologies or topograph-
ies, elemental building blocks, palimpsests of all taxonomies from the 
organic to the inorganic. As such, the manner in which the artist executed 
them — using a set of specific instruments and self-imposed rules — is also 
significant. It is not just the form and content that implies the serial and 
the modular, and therefore repetition and the possibility of the infinite. 
It is also process which becomes a system under scrutiny: the work gives 
rise to its own concepts and theories and then, structured according to 
these, sets itself into motion. It is this element of the self-generative, 
as Dubeau’s practice defines its own parameters and subjectivity, that 
seems to indicate the possibility of endlessness, of the interminable, as 
though the large sheets of paper on which the works exist could continue 
to unscroll ad infinitum.

Here, in Dubeau’s process, lies the relationship to time and its slippery 
if unrelenting nature. In the artist’s sculptural work, although the labour 
involved is evident in the intricacy of detail and construction, it is largely 
the body of the viewer that is in question, that is, his or her physical experi-
ence of navigating the proposed spaces, situations, and architecture. In 
her drawings, however, it is the artist’s body that is directly implicated, 
it is in fact part and parcel of the works themselves. Due to the particular 
qualities of her chosen tools and method, certain elements of the pieces 
are necessarily predetermined: the time needed for watercolours to dry; 
the hyper-vigilance required to preserve the outline of each approach; the 
length of lines or size of shapes dictated by and entirely contingent upon, 
the artist’s body and gestural ability. Each gesture, each line, is a second, 
a moment, a record of time meted out, of effort exerted.

Bruce Nauman frequently spoke of his early studio-based video 
works as attempts to make something abstract palpable, or different 
manifestations of “the way[s] of filling up a space and taking up time.”3 
Demarcating particular spaces within the studio in which various types 
of actions, routines, or patterns would be carried out, Nauman employed 
the body and basic elements such as line, rhythm, duration, repetition, 
as a means of evoking larger notions and properties of time and space. In 
Dance or Exercise on the Perimeter of a Square (Square Dance) (1967 – 8), for 
instance, the artist moves methodically around the perimeter of a square 
marked on his studio floor in tape, each pace stretching half the length of 
a side and taken according to a barely audible metronome ticking back and 
forth in the distance. As Nauman traces the physical space of his studio, he 
also traces an expanded notional space of creative process: that time and 
movement, duration and endurance, are manifest, alive inside their visual 
representations. Later works like Stamping in the Studio (1968) and Wall-
Floor Positions (1968) are literal and extended depictions of their titles, 
stretching the relationship of time and process even further, as each is 
more than an hour in length.

2. Ibid. 

3. Bruce Nauman, in conversation with Willoughby Sharp (1970), in California Video: 

Artists and Histories. ed. Glenn Phillips (Los Angeles: Getty Research Institute, J. Paul 

Getty Museum, 2008), 185. 

ligne, des petits traits verticaux bien définis, de longueur et souvent 
de couleur différentes, ont été tracés avec assurance à chaque nouvelle 
gradation de la règle, soit vers le haut, soit vers le bas, et à distance 
variable par rapport à la règle. Les autres dessins représentent des 
lignes horizontales, verticales et diagonales de différentes longueurs 
qui, en s’entrecroisant, forment des carrés et des rectangles de diverses 
dimensions et, au final, un vaste réseau de formes liées les unes aux 
autres en fonction d’une grille asymétrique, qui évoquent un réseau de 
circuits fermés ou un organigramme complexe, mais tortueux et vague 
(Calendrier, 2011). Un autre dessin, plus élaboré encore, donne à voir trois 
grappes distinctes de quadrilatères imbriqués d’où sortent, à certains 
endroits, des lignes diagonales qui vont se perdre dans le vide du papier 
blanc (Charte organisationnelle, 2011).

Dubeau hésite à dire qu’elle s’est inspirée de modèles particuliers 
pour concevoir ses dessins, bien qu’elle mentionne des influences aussi 
diverses que le tableau périodique, des diagrammes de croissance des 
champignons et un ouvrage retraçant les différentes représentations 
visuelles du temps dans les sociétés à travers les âges2. Sous un certain 
angle, ou de certains points de vue, on peut aussi y voir des partitions 
musicales, des ondes sonores, des graphiques sismiques, des systèmes 
et réseaux informatiques, des arbres généalogiques, des cartes, des 
modèles tridimensionnels, ou tout autre système ou structure numé-
rique qui sous-tend l’un des nombreux dispositifs élémentaires de la 
vie contemporaine.

Et de fait, c’est justement cette ambiguïté qui est fondamentale 
à ces dessins, et elle sans doute qui les rend aussi fascinants. Le recon-
naissable et le particulier étant à la fois escamotés et suggérés, les séries 
de lignes et de formes délicates et colorées de Dubeau font figure de 
typologie ou de topographie, d’unités élémentaires, de palimpsestes de 
la taxonomie pour tout le spectre des éléments, qu’ils soient organiques 
ou inorganiques. Comme telle, la manière dont l’artiste les exécute – 
en s’appuyant sur certains instruments de précision et sur des règles 
qu’elle s’impose – est des plus éloquentes. La forme et le contenu, en 
effet, ne sont pas les seuls à sous-tendre le caractère sériel et modulaire 
des œuvres, et, par conséquent, la répétition et la possibilité d’infini. Le 
processus lui-même devient système à force d’être interrogé : le travail 
donne naissance à ses propres théories et concepts, puis, structuré selon 
eux, il se met en branle de son propre mouvement. Dans la mesure où le 
travail de Dubeau fixe ses propres paramètres et sa subjectivité unique, 
c’est bien son caractère autogénérateur qui pointe vers la possibilité 
de l’infini, de l’interminable, comme si les grandes feuilles de papier sur 
lesquelles vivent les œuvres pouvaient continuer à se dérouler à l’infini.

C’est ici, dans le processus créatif de Dubeau, que s’enracine son 
rapport au temps et à sa nature aussi insaisissable que persistante. Dans 
le cas des sculptures, ce sont principalement les corps des visiteurs qui 
sont en cause, soit l’expérience physique de la circulation à travers les 
espaces, les situations et l’architecture présentés, bien que les œuvres 
interrogent manifestement leur mode de production en insistant sur 
le caractère complexe de leurs détails et de leur construction. Dans les 
dessins, en revanche, c’est plutôt le corps de l’artiste qui est directement 
mobilisé ; en réalité, il fait partie intégrante des œuvres. Compte tenu de 
la spécificité des méthodes et des outils employés, certains éléments des 
œuvres sont nécessairement prédéterminés : le temps qu’il faut pour 
laisser sécher l’aquarelle, l’hypervigilance dont il faut faire preuve pour 
respecter les règles de chaque approche, la longueur des lignes ou la 
taille des formes qui sont assujetties, partiellement ou intégralement, 
au corps de l’artiste et à l’habileté de ses gestes. Chaque ligne, chaque 
mouvement réalisé s’avèrent être une seconde, un moment, une mesure 
du temps subi, de l’effort exercé.

Bruce Nauman a souvent parlé de ses premières œuvres vidéo réa-
lisées en atelier comme de tentatives de concrétisation de l’abstrait. Les 
vidéos, disait-il, constituent autant de « façons de remplir l’espace et 

2. Ibid. 

In a sense, Dubeau’s work is invested in the same endeavor: establish-
ing a practice that problematizes notions of time, both real and abstract, 
by developing a visual language and artistic process that creates a separate 
or autonomous sphere of time and being within it that exists on its own, 
according to its own parameters. The artist’s repeated and repetitive ges-
tures act as tracings, or indexes, of time and space, representations of how 
creative process might strive to confront, negotiate, and translate each in 
visual terms; a new means by which to test and reconstitute absolute values 
and to question their relationship to the body and to systems of representa-
tion. As such, the drawings can be seen as time extracted and preserved, 
measured and frozen, extended and prolonged: they contain duration and 
a sense of time-consciousness, as well as implicit references to endurance, 
discipline, the solitary body, and slow, careful rigour. Maurice Merleau-Ponty 
writes, “it is of the essence of time to be not only actual time, or time which 
flows, but also time which is aware of itself.”4 As such, Dubeau’s work can be 
seen as an instance of time being turned back or inwards, a representation 
of the “archetype of the relationship of self to self.”5

If there is an element of the tautological here, it is through Dubeau’s 
use of precise technical tools and ultimate reference to familiar — if 
abstracted — structural forms that extend the relationship of the draw-
ings to the wider realm of human experience and understanding. Faced 
with the yawning void of time in one’s empty studio or the infinite pos-
sibilities of artistic creation, one might establish rules, an approach by 
which to harness something vast and only slightly apprehensible. Similarly, 

4. Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, trans. C. Smith (London: 

Routledge, 1962), 426.

5. Ibid. 

le temps3 ». Délimitant avec précision, dans son atelier, des espaces où 
se déployaient divers types d’actions, de performances ou de modèles, 
Nauman exploitait le corps et des éléments de base (comme la ligne, le 
rythme, la durée et la répétition) pour décloisonner les notions et les 
propriétés du temps et de l’espace. Par exemple, dans Dance or Exercise on 
the Perimeter of a Square (Square Dance) (1967-1968), l’artiste se déplace 
méthodiquement autour du périmètre d’un carré tracé sur le plancher 
de son atelier, chaque pas faisant la moitié de la longueur d’un côté, sur 
le rythme d’un métronome à peine audible en arrière-plan. À mesure 
que Nauman trace l’espace physique de son atelier, il se trouve par le 
fait même à élargir l’espace notionnel du processus créatif : le temps et 
le mouvement, la durée et la résistance se manifestent, bien vivants à 
l’intérieur même de leurs représentations visuelles. Dans ses œuvres 
ultérieures, comme Stamping in the Studio (1968) et Wall-Floor Positions 
(1968) – transpositions littérales et élargies de leur titre –, Nauman 
repousse encore les limites du rapport au temps et au processus créatif, 
puisque chaque vidéo dure plus d’une heure.

D’un certain point de vue, le travail de Dubeau rejoint celui de 
Nauman, car sa pratique interroge le temps (dans sa dimension réelle 
autant qu’abstraite) en élaborant un langage visuel et un processus 
créatif qui engendrent une sphère temporelle et existentielle distincte 
ou autonome, régie par ses propres paramètres. Les gestes répétitifs 
et répétés de l’artiste agissent aussi comme des calques, ou des indices 
du temps et de l’espace. Il s’agit de représentations des diverses façons 

3. Bruce Nauman, conversation avec Willoughby Sharp (1970), dans Glenn Phillips 

(dir.), California Video: Artists and Histories, Los Angeles, Getty Research Institute, J. Paul 

Getty Museum, 2008, p. 185. [Trad. libre]

Josée Dubeau, Pavillon, Le 3ième Impérial, Granby, 2008.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012) | photo : Nina Dubois
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dont le processus créatif peut aborder ces gestes et les traduire dans un 
langage visuel, un peu comme une nouvelle façon de tester et de recons-
tituer des valeurs absolues et de remettre en cause le rapport au corps 
et aux systèmes de représentation. Ainsi, les dessins sont comme des 
fragments temporels qu’on aurait extraits, conservés, mesurés, arrêtés, 
étirés et prolongés, car ils témoignent de la durée et d’une sensibilité à la 
temporalité et font implicitement référence à la résistance, à la discipline, 
à la solitude du corps, ainsi qu’à une rigueur lente et soigneuse. Selon 
Maurice Merleau-Ponty, « il est essentiel au temps de n’être pas seule-
ment temps effectif ou qui s’écoule, mais encore temps qui se sait4 ». 
C’est donc dire que les œuvres de Dubeau peuvent être considérées 
comme des exemples d’un temps renversé ou retourné sur lui-même, 
une représentation de « l’archétype du rapport de soi à soi5 ».

L’utilisation que fait Dubeau des instruments de précision tech-
nique, éléments tautologiques s’il en est, et ses références à des 
structures familières – quoiqu’abstraites – ouvrent ses dessins à une 
expérience et à une compréhension humaines plus vastes. Devant le 
vide temporel béant d’un studio ou les possibilités infinies de la créa-
tion artistique, il est tentant d’instaurer des règles, dans une approche 
visant à contenir cette vastitude difficilement saisissable. De même, 
nous élaborons systèmes, calculs, théories et règles pour nous situer, à 
la fois sur le plan physique et mental, au sein de l’immensité des espaces 
et de la multiplicité des connaissances et des connexions. Nous mettons 
tout en œuvre pour nous arrimer, pour rendre l’abstrait perceptible et lui 
donner un sens bien tangible, aussi partiel soit-il. L’essentiel du travail 
de Dubeau souligne d’ailleurs le rapport obsessionnel qu’entretiennent 
les humains avec l’ordre, la compartimentation et la délimitation, de 
même que les revers et les points faibles de cette obsession, pour, 

4. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 

p. 487.

5. Ibid. Les italiques sont dans le texte. 

in a world of immense physical spaces, bodies of knowledge, and compli-
cated arrays of relationships, we use systems, quantifications, theories, 
and sets of rules to understand ourselves as beings in both physical 
and notional relationship to them. We strive to find means by which to 
anchor ourselves, to make visible and understand the abstract, even if 
just partially, tangentially. Much of Dubeau’s work highlights this human 
obsession with ordering, compartmentalizing, and demarcating, as well as 
its ultimate shortcomings and failures. To ultimately expose, perhaps, that 
as Wittgenstein wrote of phenomenology, so it might also be with time: 
“there is no chronology, only chronological problems.”6

Towards the end of her residency in London, Dubeau had the idea to 
expand her drawings and situate them in the wider environment. Quite 
literally, she sought an outdoor space and different, bigger tools with 
which to replicate large-scale versions of what she had been working on 
in the studio, her intent being to make the grids life-sized, big enough 
for bodies to walk through in an open space, much as we casually move 
through many types of grids each day, both consciously and unconsciously. 
With appropriate reference to the fine arts related context of her project, 
Dubeau chose the wide expanse of pavement in front of the bankside 
entrance to Tate Modern.7 Using large squares of stiff card and thick pieces 
of coloured chalk, she drew — as in the paper works — series of lines to 
produce interconnected squares and rectangles joined by single lines that 
organized all the shapes into a grid-like pattern.

In an ironic turn, Dubeau’s activity was brought to an abrupt halt as 
the Tate Modern staff and security guards informed her that she was not 
allowed to continue, that this particular demarcated space was not intended 
for this type of public use or demonstration. Tate Modern is a particularly 
significant location in this instance, as it represents the most powerful, 

6. Ludwig Wittgenstein, Remarks on Colour, trans. L. L. McAlister and M. Schättle (Oxford: 

Basil Blackwell, 1977), 53.

7. Interview with the artist, July 2011. 

Josée Dubeau, Étude chronométrique, 2011.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012)
photo : permission de l’artiste | courtesy of the artist

Josée Dubeau, Suburbia, Saw Gallery, Ottawa, 2007.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012)
photo : permission de l’artiste | courtesy of the artist
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definitive, and officially sanctioned voice of international Modern and 
Contemporary Art in the United Kingdom. Dubeau’s attempt to execute a 
piece of work against this backdrop, as well as its ultimate thwarting or fail-
ure, perhaps places her directly within and against a number of questions 
about art institutions. Namely, that they have their own structures of Art 
and Art History, chronology, and hierarchy, along with social, political, and 
cultural obligations which include only certain carefully endorsed avenues 
by which artists and the public alike may access or engage with them.

As Dubeau’s work often suggests, even as we rely on the establish-
ment of systems and structures to order and make sense of the world, 
both these constructions and we who have devised them, often fail to 
acknowledge their inability to incorporate a sense of play, freedom, and 
self-awareness or critical distance. Dubeau’s practice, and this instance or 
intervention in particular, can be seen as a negotiation of how to incorpor-
ate spontaneity and a sense of the inquisitive into an otherwise strictly 
delineated process and external framework. The outcome at Tate is almost 
an exercise, a visual or performative schema in itself — an example of the 
individual, but also the artistic, experience within any of the many struc-
tures that shape our day-to-day in ways we are aware of, but often forget 
to notice or acknowledge as deliberately devised versus naturally occur-
ring. The arbitrary necessity and the necessary arbitrariness of systems 
and structures as they relate to time and space and our various coordinates 
and loci reside within them.

Emily LaBarge is a writer and curator based in London, United Kingdom. She received 

an MLitt in Modern and Contemporary Art History from the University of Glasgow (2009) 

and currently works as Associate Director at Ancient & Modern gallery.

Emily LaBarge est auteure et commissaire. Elle est titulaire, depuis 2009, d’une maî-

trise (Magister Litterarum) en histoire de l’art moderne et contemporain de l’Université 

de Glasgow. Établie à Londres, elle est actuellement codirectrice de la galerie Ancient & 

Modern. 

somme toute, en venir au même constat que Wittgenstein à propos de 
la phénoménologie, à savoir que s’il n’y a pas de chronologie, il y a bel 
et bien des problèmes chronologiques6.

Vers la fin de sa résidence à Londres, Dubeau a eu l’idée d’inscrire 
ses dessins dans un espace plus vaste. Elle s’est donc mise à la recherche 
d’un espace extérieur et d’instruments lui permettant de reproduire son 
travail d’atelier, avec l’intention de créer des répliques grandeur nature 
de ses grilles pour permettre aux gens de circuler à travers, un peu 
comme nous le faisons déjà quotidiennement, sans vraiment y penser, en 
déambulant à travers divers types de grilles. Dans la logique appropriée 
au contexte des beaux-arts dans lequel elle situe son projet, Dubeau a 
choisi la vaste allée piétonnière devant l’entrée de la Tate Modern qui 
donne sur la Tamise7. À l’aide de grands carrés de carton rigide et de gros 
morceaux de craie de couleur, elle a reproduit sa série de carrés et de 
rectangles interreliés.

Mais par un revirement ironique de situation, Dubeau a dû mettre 
fin à son activité, le personnel et la sécurité de la Tate Modern l’ayant 
informée que cet espace n’était pas conçu pour ce genre de manifes-
tation publique. Le choix du lieu dans le cas qui nous occupe est loin 
d’être innocent, puisque la Tate Modern est la voix la plus puissante, 
définitive et officielle, de l’art moderne et contemporain international 
au Royaume-Uni. En tentant de réaliser une œuvre dans ce contexte 
(pour assister finalement à son interruption, ou mise en échec), Dubeau 
a soulevé, en même temps, pourrait-on dire, qu’elle s’élevait contre elles, 
un certain nombre de questions au sujet des institutions d’art. Ces ques-
tions portent notamment sur le fait que les institutions ont leurs propres 
structures d’organisation concernant l’art et son histoire, leur propre 
chronologie, leur hiérarchie, ainsi que des obligations sociales, politiques 
et culturelles. Par ailleurs, elles proposent certaines voies soigneusement 
choisies comme étant les seules par lesquelles les artistes, comme le 
public, peuvent entrer en contact avec elles.

Comme Dubeau le laisse souvent transparaître dans son travail, 
les systèmes et structures que nous avons nous-mêmes érigés – et 
sur lesquels nous nous appuyons pour mettre de l’ordre dans l’univers 
et lui donner un sens – ne réussissent pas toujours à reconnaître leur 
incapacité à intégrer certaines dimensions, comme le jeu, la liberté, la 
conscience de soi ou une certaine distance critique. Par le truchement 
de sa pratique – et particulièrement par la démarche dont il vient d’être 
question –, Dubeau ne tenterait-elle pas de poser un regard inquisiteur 
sur des processus et des cadres souvent trop stricts et prévisibles, et d’y 
injecter un peu de spontanéité ? Le projet à la Tate Modern aura donc été 
une sorte d’exercice ou d’ébauche visuelle et performative – l’exemple 
même de l’expérience individuelle, mais aussi artistique s’inscrivant 
dans l’une des nombreuses structures qui déterminent notre quotidien, 
structures dont nous avons conscience mais qui, trop souvent, passent 
inaperçues, car nous les tenons naturellement pour acquises quand 
elles ont été délibérément érigées. C’est en elles pourtant que résident 
la nécessité arbitraire, comme l’arbitraire nécessaire, des systèmes et 
des structures dans leur relation au temps et à l’espace, ainsi qu’aux 
coordonnées et repères que nous y voyons.

[Traduit de l’anglais par Jean-Sébastien Leroux]

6. Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, trad. de l'allemand par G. Granel, 

Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1983, paragr. 53. 

7. Entrevue avec l’artiste, juillet 2011. 

Josée Dubeau, Calendrier, intervention à grande échelle |  
large scale intervention, Tate Modern, Londres, 2011.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012) | photos : Grégoire Eberley
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